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Τὸ τοῦνελ ποὺ μᾶς βάλανε 
ἀλλοῦ θὰ μᾶς βγάλει…
Διαμετρικὰ ἀλλοῦ!
Δὲν τὸ φαντάζονται ὅμως.

Γιατὶ δὲν ξέρουν 
πόσο ἐπικίνδυνη εἶναι ἡ σπίθα
ποὺ φυλάγεται ἀθόρυβα 
κάτω ἀπ᾽ τὴ στάχτη!

Γιατὶ δὲν ξέρουν
πόσο πανίσχυρη εἶναι ἡ ἄνοιξη 
ποὺ κυοφορεῖται ἀθόρυβα 
κάτω ἀπ᾽ τὰ μάρμαρα!

Δὲν ὑπάρχει περίπτωση:
εἴτε ἀρέσει,
εἴτε δὲν ἀρέσει,
θὰ ραγίσει τὸ μάρμαρο
ραγίσματα χίλια
καὶ ἡ ἄνοιξη θἄρθει!

Θ᾽ ἀνατείλει ὁ ἥλιος ἀπ᾽ τὰ Χώματα!



Ὁ πόνος, ἡ μοναξιά, ἡ ἀβεβαιότητα, ἔχουν γίνει γνωρίσματα 
τῆς ἐποχῆς μας καὶ ταυτοχρόνως πληγὲς ποὺ ἀφήνουν στίγ-
ματα ἀνεξίτηλα στὴν ψυχὴ τοῦ σύγχρονου ἀνθρώπου, ποὺ 
ἔχει ἀπομακρυνθεῖ ἀπὸ τὸν Θεὸ καὶ τὸν πλησίον του.

Σ’ αὐτὸν τὸν πονεμένο ἄνθρωπο ἀπευθύνονται τὰ κείμενα 
τοῦ πονήματος αὐτοῦ. Κείμενα Ὀρθόδοξης βιωματικότητας  
καὶ αὐτογνωσίας. Κείμενα μέσα ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἡ συγγραφέας 
καταθέτει λόγο ὄχι κατηχητικό, ἀλλὰ βαθιὰ βιωματικό.  
Λόγο ποὺ εἶναι κόπος ἀπὸ κόπο καὶ πόνος ἀπὸ πόνο. 
Καὶ γι’ αὐτό, στὴν καρδιὰ τοῦ πάσχοντος ἀνθρώπου τῶν 
χαλεπῶν καιρῶν μας,  μπορεῖ νὰ γίνει βάλσαμο παρηγορη-
τικό, σὰν ἕνα ἁπλὸ δῶρο ἀπὸ τὰ βάθη τῆς καρδιᾶς.

Τὸ βιβλίο προλογίζει ὁ Πανοσιολογιώτατος  π. Φιλόθεος, 
Καθηγούμενος τῆς Ἱ.Μ.Καρακάλλου Ἁγ. Ὄρους.

Ἐλάχιστη προσφορὰ στὴ μοναξιὰ τοῦ 
σύγχρονου ἀνθρώπου

Τὸ βιβλίο μπορεῖτε νὰ τὸ προμηθευτεῖτε 
ἀπὸ τὸ www.stamoulis.gr καὶ ἀπὸ ὅλα τὰ βιβλιοπωλεῖα.

Δὲν εἶσαι μόνος!
Ὁ Χριστὸς ζεῖ!
Εἶναι ἐδῶ!
Ἀκοῦς,
Ἐσὺ ποὺ ἡ αἰσχύνη 
σὰν κουβάρι σὲ δίπλωσε;
Ἐσὺ ποὺ συστέλλεσαι, 
ἐπειδὴ ζεῖς.
Ἐσὺ ποὺ συρρικνώνεσαι,
γιὰ νὰ μὴν πιάνεις τόπο.
Ἐσὺ μὲ τὸ κρυμμένο 
ἢ τὸ φανερὸ ὄνειδος,
μὲ ὅποια ντροπὴ κουβαλᾶς 
καὶ σὲ τρώει,
ἄκουσέ με…
Δὲν ὑπάρχει ὄνειδος στὸ Χριστὸ!
Δὲν ὑπάρχει αἰσχύνη!
Δὲν ὑπάρχουν ἄνθρωποι 
γιὰ τὸ περιθώριο!
Δὲν ὑπάρχουν ἀπόβλητοι 
ἀπὸ τὸ σμῆνος!
Ἀκοῦς;
Ὅλα τὰ βάρη σηκώνονται
κι ὅλα τὰ δάκρυα ἀκούγονται,
ὅταν τὸν Χριστὸ ἐπικαλεστεῖς!

“

„

Κυκλοφορεῖ ἀκόμη ἀπὸ  

τὶς Ἐκδόσεις Ἄθως
Μαρία Μουρζά

Ἀντίδωρο

Κ.Β.: 2384
Σελ: 160

Σχήμα: 14,5x24
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Καὶ ξαφνικὰ ἕνα πρωῒ
βρεθήκαμε νὰ ἐπιλέγουν ἄλλοι γιὰ μᾶς.
Νὰ αποφασίζουν ἄλλοι γιὰ μᾶς.

Νὰ νοιάζονται 
νὰ ἐκσυγχρονίσουν 
ὄχι τὴ ζωή,
ἀλλὰ τὸ θάνατό μας.

Ξαφνικὰ ἕνα πρωῒ
βρεθήκαμε ὑπὸ ζυγόν.
Περικυκλωμένοι ἀπὸ «σωτῆρες», 
ποὺ ψάχναν μὲ σπουδὴ 
νὰ βροῦν τρόπους ἐξόντωσης,
ὥστε ἀπὸ τὴν κατηγορία τῶν ὄντων 
νὰ περάσουμε 
σ’ ἐκείνη τῶν μὴ ὄντων·
τῶν ἀπαθῶν καὶ ἀνέραστων καὶ ἄβουλων πλασμάτων,
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

ποὺ πρῶτα τὰ τρομοκρατεῖς
καὶ μετὰ τὰ χειρίζεσαι 
καὶ τὰ διαχειρίζεσαι
ὅπως θέλεις.

Ξαφνικά, 
χωρὶς νὰ ἀκουστοῦν ἔκτακτα δελτία εἰδήσεων,
χωρὶς νὰ φανοῦν ἐχθροί,
χωρὶς ὑποψία πολέμου,
διαπιστώσαμε ὅτι εἴμαστε ὑπὸ κατοχή.
Εἶχαν ἐπιλέξει γιὰ μᾶς
τὸν ἀργὸ θάνατο.

Εἶχαν ἐπιλέξει γιὰ μᾶς
μιὰ σωρεία ἐντολῶν,
ἀπειλῶν,
συμβιβασμῶν,
περικοπῶν πάσης φύσεως,
ἱκανῶν νὰ πλήξουν ἀποτελεσματικὰ
τὸ κέντρο τῆς ζωῆς,
δηλαδὴ τὴν Καρδιά μας.

Ἔτσι ἔγινε: 
ἕνα πρωΐ,
μὲ ἑωσφορικὴ ἀλαζονεία
μᾶς φορέσανε τὸ ἑωσφορικὸ σχέδιο:
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

ἀπὸ τὴν τάξη τῶν ὑγιῶν
νὰ περάσουμε στὴν ἄλλη, 
τῶν κλινικὰ νεκρῶν.

Ἔτσι τοὺς βόλευε:
κλινικὰ νεκροὶ οἱ πολίτες,
κλινικὰ νεκρὴ ἡ χώρα.
Καὶ ἡ ζωή μας                                                   
στὰ σκοτεινὰ σκοτεινιασμένη, 
στὰ εὐτελῆ ἐξευτελισμένη.
Κι ἐμεῖς, 
φοβισμένοι 
καὶ μουγγοί…,
νὰ τρῶμε χῶμα
καὶ νὰ δοξάζουμε αὐτοὺς 
ποὺ μᾶς ἐξασφαλίζουν τὸ ἔδεσμα:
χῶμα χωρὶς οὐρανό, 
χῶμα ἕως θανάτου.

Αὐτὸς ἦταν ὁ στόχος:
ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!
Ἐκεῖ τὴν ὁδηγοῦν                             
καὶ περιμένουν χαιρέκακα                         
τὴν ἐκ τοῦ φόβου γενικὴ παραλυσία,
τὴν ἐκ τοῦ φόβου πλήρη ἀδράνεια, 
τὴν ἐκ τοῦ φόβου ὑποταγή.               
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Εἶναι ἀλήθεια ὅτι περάσαμε ὅλοι ἕνα σόκ.
Ὅμως λειτούργησε γρήγορα ὁ νοῦς,
ὁ μέσα νοῦς.
Κι ἀνοίξανε τὰ μάτια,
τὰ μέσα μάτια:

Ποιὸς νὰ φοβηθεῖ;

Καὶ γιατί νὰ φοβηθεῖ;

Οἱ «σωτῆρες» μας δὲν ξέρουν 
τὴν ἀληθινὴ καταγωγή μας.
Δὲν ξέρουν ὅτι εἴμαστε ἀπὸ κείνη τὴ γενιὰ 
τῶν ἀθανάτων,
ποὺ τὸ χῶμα δὲν τὸ λέει χῶμα
ποὺ τὸ χῶμα δὲν τὸ λέει μνῆμα.
Εἴμαστε ἀπὸ κείνη τὴ γενιά, 
ποὺ τὸ λέει Μήτρα:
τὰ δικά μας χώματα γεννᾶνε
καὶ γεννοβολᾶνε
καὶ βλαστάνουν ζωὴ 
ἰσχυρότερη ἀπ᾽ τὴν πρώτη.
Ἱκανὴ νὰ τινάξει στὸν ἀέρα 
ὅλες τὶς ταφόπετρες 
ποὺ βάλαν στὰ κεφάλια μας 
οἱ εὐρωφαρισαῖοι 
καὶ οἱ εὐρωυποκριτές.
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Οἱ «σωτῆρες» μας δὲν ξέρουν ὅτι 
γιὰ μᾶς τὸ χῶμα ἔχει φωνή.
Γιὰ μᾶς τὸ χῶμα ἔχει ψυχή…
Μιλάει…
Κλαίει…
Ἐξιστορεῖ τὴν ἀληθινή μας ἱστορία 
Ἐξιστορεῖ πῶς γίναν τὰ βουνὰ 
καὶ πῶς μεῖναν ἀδούλωτα.
Μὲ πόσα δάκρυα
καὶ μὲ πόσα αἵματα!

Οἱ «σωτῆρες» μας δὲν ξέρουν ὅτι 
τὰ δικά μας χώματα εἶναι ζωντανά.                                 
Φυλᾶνε κατακόμβες,
κρησφύγετα,
κρυφὰ σχολειά,
τόπους λατρείας,
βημόθυρα,
θεμέλιους λίθους ναῶν,
ἀνώνυμους ἥρωες,
ἀνώνυμους μάρτυρες,
ἅγια σώματα ποὺ μυροβλύζουν,
ἅγια λείψανα ποὺ θεραπεύουν.
                                       
Ἐμεῖς δὲν τὰ λέμε χώματα αὐτά.
Τὰ λέμε Προζύμι!
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Ποὺ σοῦ ἐνεργοποιεῖ ὅλο τὸ φύραμα.
Ποὺ σοῦ εὐωδιάζει ὅλο τὸ φύραμα.
Ποὺ σοῦ τὸ ἁγιάζει.
Ποὺ ἀπὸ κεῖ τρῶνε καὶ θὰ τρῶνε οἱ ἐπερχόμενες γενιὲς
καὶ θὰ ἀθανατίζονται:
θὰ ξέρουν δηλαδὴ
ὅτι ἀπὸ τὸν Θεὸ ἦρθαν
καὶ στὸν Θεὸ πηγαίνουν
καὶ τὸν Θεὸ μόνο προσκυνοῦν.

Αὐτὸς ἦταν ὁ στόχος:
ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Ὅμως 
ποιὸς θὰ φοβηθεῖ;
Καὶ γιατί νὰ φοβηθεῖ;

Οἱ «σωτῆρες» μας δέν ξέρουν ὅτι
εἴμαστε ἀπὸ κείνη τὴ γενιὰ 
τῶν ἀθανάτων
ποὺ βγαίνει ζωντανὴ ἀπὸ τὶς συμφορές,    
γιατὶ ξέρει νὰ μετανοεῖ,
γιατὶ ξέρει νὰ ὁμολογεῖ:
ἔφταιξα καὶ ξαναρχίζω πάλι.

Οἱ «σωτῆρες» μας δὲν ξέρουν ὅτι
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

ὁ ἐνταφιασμός μας 
δὲν συνεπάγεται τὸ θάνατό μας.

Εἴμαστε ἀπὸ κείνη τὴ γενιὰ 
ποὺ δὲν πεθαίνει ὅταν ἐνταφιάζεται.

Ὁ ἐνταφιασμός μας
δὲν εἶναι τέλος.
Εἶναι ἀρχή.
Κυοφορία εἶναι…
Προσμονὴ ἐπερχόμενης ἄνοιξης…
Προσδοκία ζωῆς ἀθανάτου!
Τὰ δικά μας χώματα
εἶναι ζυμωμένα μὲ οὐρανό.
Εἶναι ραντισμένα μὲ ἁγιασμό.
Καὶ γἰ  αὐτὸ δὲν πεθαίνουν τοὺς ζωντανούς.
Ζωντανεύουν τοὺς νεκρούς!
Φυτεύεις σπόρο
καὶ παίρνεις δένδρο!
Δύει ἕνας
καὶ ἀναδύεται Ἔθνος!

Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Τὸ τοῦνελ ποὺ μᾶς βάλανε 
ἀλλοῦ θὰ μᾶς βγάλει…
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Διαμετρικὰ ἀλλοῦ!
Δὲν τὸ φαντάζονται ὅμως.

Γιατὶ δὲν ξέρουν 
πόσο ἐπικίνδυνη εἶναι ἡ σπίθα
ποὺ φυλάγεται ἀθόρυβα 
κάτω ἀπ᾽ τὴ στάχτη!

Γιατὶ δὲν ξέρουν
πόσο πανίσχυρη εἶναι ἡ ἄνοιξη 
ποὺ κυοφορεῖται ἀθόρυβα 
κάτω ἀπ᾽ τὰ μάρμαρα!

Δὲν ὑπάρχει περίπτωση!
Εἴτε ἀρέσει
εἴτε δὲν ἀρέσει,
θὰ ραγίσει τὸ μάρμαρο
ραγίσματα χίλια
καὶ ἡ ἄνοιξη θἄρθει!

Θ᾽ ἀνατείλει ὁ ἥλιος ἀπ᾽ τὰ Χώματα!

Καὶ θὰ μάθουν αὐτοὶ ποὺ δὲν ξέρουν
ὅτι δὲ μποροῦν νὰ διαφεντέψουν 
τὴ ζωὴ λαοῦ ἀπροσκύνητου!  
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Ἡ ζωή μας κάτω ἀπ᾽ τὸ χῶμα!

Δὲ μποροῦν νὰ σκοτώσουν 
τὴν ψυχὴ λαοῦ ἀπροσκύνητου!

Ὅ,τι κι ἂν κάνουν,
δὲν μποροῦν νὰ πειράξουν τὴν ψυχή μας!

Θὰ τὸ μάθουν κι αὐτοὶ ποὺ δὲν ξέρουν
πόσο ἀλώβητος εἶναι ὁ ἄνθρωπος
ὁ βαπτισμένος εἰς τὸ ὄνομα τῆς Ἁγίας Τριάδος!

Ἡ ζωή μας ἀνδρώνεται στὰ δύσκολα!
Ἡ ζωή μας φωτίζεται στὰ σκοτεινά!
Ἡ ζωή μας μεγαλύνεται στὰ ἀντίξοα!

Καὶ ποιὸς θὰ φοβηθεῖ;
Καὶ γιατὶ νὰ φοβηθεῖ; 
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

Διατελοῦμεν ἐν μέσῳ κρίσης!
Ἐκεῖ ποὺ πρὸς στιγμὴν μένουμε ἐνεοὶ
καὶ ἀποσβολωμένοι.

Ἐκεῖ ποὺ κόβουμε ταχύτητα,
χαμηλώνουμε τοὺς τόνους
καὶ ρωτᾶμε:  
Γιατί;
Πῶς ἔγινε καὶ φτάσαμε στοῦ γκρεμοῦ τὸ χεῖλος;
Ποιὸς εὐθύνεται γιὰ τὴ στραβοτιμονιά;
Ποιὸς θὰ χρεωθεῖ τὸ ἀτύχημα;
Ποιὸς θὰ χρεωθεῖ τὴν ἐθνικὴ συμφορά;

Κοιτᾶς καὶ λές:
ποῦ εἶναι ἡ Ἑλλάδα;
ποῦ εἶναι οἱ Ἕλληνες;
ποιοὶ μᾶς πούλησαν;
ποιοὶ μᾶς ἀγόρασαν;
ποιοὶ θά δώσουν λόγο γιὰ τὴν ἀγοραπωλησία;
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

Χιλιάδες ἀπελπισμένες κραυγὲς 
σὰ σεισμικὲς δονήσεις…
         -  Προεόρτια μεγάλου σεισμοῦ; -

Διατελοῦμεν ἐν μέσῳ κρίσης,
βιώνοντας ἕνα σκληρὸ παιχνίδι
πίσω ἀπ᾽ τὴν πλάτη μας
καὶ πάντα σὲ βάρος μας.
Εἰσπράττουμε τὴν προδοσία
σὰ γεύση ἀπὸ χῶμα, 
σὰν ὀργὴ
καὶ σὰν ἀπελπιστικὴ διαπίστωση:
Εἴμαστε ἤδη ὑπὸ ζυγόν!

Καὶ ὁ πόνος τοῦ ζυγοῦ
εἶναι τόσο δυνατός,
ὥστε - ἄλλος γρήγορα 
κι ἄλλος ἀργά -
ξυπνᾶμε!
Ξυπνᾶμε σὰν ἀπὸ βαρὺ ὕπνο.
Μᾶς ξυπνάει ὁ ἥλιος τῆς νύχτας…
Τὸ φῶς ποὺ γεννιέται 
ἀμέσως μετὰ ἀπ᾽ τὸ πυκνότερο σκοτάδι. 
Μᾶς ξυπνάει 
καὶ βλέπουμε
πὼς δὲν εἴμαστε ἄμοιροι τῆς τύχης μας.
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

Πὼς σαφῶς ἔχουμε κι ἐμεῖς, 
ὁ καθένας,
τὴ δική του εὐθύνη.
Ἔχουμε κι ἐμεῖς,
ὁ καθένας, 
τὸ δικό του μερίδιο στὴ συμφορά.

Καὶ φωτίζεται ὁ νοῦς μας 
καὶ μᾶς γίνεται ὁρατὸ
πὼς δὲ φταῖνε μόνον οἱ ἐχθροὶ
ποὺ μπῆκαν ἀπ᾽ τὴν κερκόπορτα.
Φταῖμε κι ἐμεῖς 
ποὺ ἀπαξιώσαμε τὴν κερκόπορτα 
καὶ ἐν γνώσει μας 
τὴν ἀφήσαμε ἀφύλαχτη…

Φταῖμε ὅλοι…
καὶ οἱ ἄνθρωποι τῆς Πολιτείας
καὶ οἱ ἄνθρωποι τῆς Ἐκκλησίας
καὶ ὁ λαός.
Διαπράξαμε ὅλοι τὸ ἴδιο λάθος,
τῆς ὕβρης:
καταργήσαμε τὸν Θεό.

Εἴτε θέλουμε νὰ τὸ παραδεχτοῦμε
εἴτε δὲ θέλουμε,
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

ἀπὸ κεῖ μπῆκαν οἱ ἐχθροί:
ἀπὸ τὴν κερκόπορτα τῆς ὑπεροψίας μας…
Ποὺ στὴ θέση τῆς Ἐκκλησίας
ἔβαλε τὶς στοές.
Ποὺ ἀντικατέστησε τὸ γάμο 
μὲ συμβολαιογραφικὴ πράξη.    
Ποὺ ἀντικατέστησε τὴ μάννα 
μὲ τὴν τηλεόραση.
Ποὺ ἀντικατέστησε τὰ παιδιὰ 
μὲ τὰ σκυλιά.

Ἀπὸ κεῖ μπῆκαν οἱ ἐχθροί:
ἀπὸ τὴν κερκόπορτα τῆς ὑπεροψίας μας,
ποὺ ἀντικατέστησε τὸν Πνευματικὸ
μὲ τὰ μέντιουμ·
ποὺ ἀντικατέστησε τὴ Λειτουργία 
μὲ κολυμβητήρια, μὲ φροντιστήρια
καὶ ἐκδρομές·  
ποὺ ἀντικατέστησε τὴν προσευχὴ  
μὲ γιόγκα·
τὴ νηστεία 
μὲ δίαιτες·
καὶ τὸν Χριστὸ 
μὲ τὸν χρυσό…
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

Ἀδελφοί μου, 
ἡ κρίση ἡ βαθιὰ καὶ ἡ ὀδυνηρὴ
δὲν εἶναι ποὺ ἀδειάσαν τὰ ταμεῖα μας

Εἶναι ποὺ ἄδειασε ἡ ψυχή μας.

Ἀδειάσαν τὰ σπίτια μας.  
Ξεκρεμάσαμε τὶς εἰκόνες,
σβήσαμε τὸ καντήλι
κι ἀνοίξαμε τὶς πόρτες.     
Τώρα μπορεῖ ἐλεύθερα
νὰ μπαινοβγαίνει
ὅποιος θέλει
Ὅ,τι ὥρα θέλει.
Γιὰ ὅποια σχέση θέλει.

Ἀδελφοί μου, 
ἡ κρίση ἡ βαθιὰ καὶ ἡ ὀδυνηρὴ
εἶναι τὸ κλάμα τῶν παιδιῶν 
ποὺ δὲν ἀφήσαμε νὰ γεννηθοῦν

καὶ τὸ κλάμα τῶν παιδιῶν 
ποὺ ἐγκαταλείψαμε.
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

Ἡ κρίση ἡ βαθιὰ καὶ ἡ ὀδυνηρὴ
εἶναι ποὺ γεμίσαμε παιδιὰ ποὺ δὲν ἔχουν
κατὰ ποῦ νὰ κοιτάξουν.
Γεμίσαμε παιδιά-τορπίλες!
Ἕτοιμα νὰ ἐκραγοῦν.
Παιδιὰ γνωστῆς 
ἢ ἀγνώστου πατρότητας,
ποὺ δὲν τὰ θέλει κανείς,
παρὰ μόνον αὐτοὶ 
ποὺ θὰ τὰ ἐμπορευτοῦν.

Ἀδελφοί μου,
γεμίσαμε ἐμπόρους,
ποὺ μαζεύουν ἀργύρια τριάκοντα
   - ἀλίμονο, γιὰ νὰ ἀγοράσουν
     τὸν ἀγρὸ τοῦ Κεραμέως; -                   

Κρύο…
Τόσο πολὺ κρύο…
Κι αὐτὴ ἡ κρίση…
ἡ βαθιὰ καὶ ἐπώδυνη
μᾶς μαζεύει ἀπ᾽ τοὺς δρόμους
καὶ γυρίζουμε μέσα μας.

Ἐκεῖ ποὺ ἀρχίζει νὰ πάλλεται
ἡ καρδιά μας ἡ πέτρινη 
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

καὶ νὰ δίνει ξανὰ σημεῖα ζωῆς.
Ζωῆς ἄλλης,
Ζωῆς ἀληθινῆς.
Ἐκεῖ ποὺ δυναμώνει λίγο-λίγο
ἡ φωνὴ τῆς χαμένης συνείδησης
κι ἀρχίζεις νὰ διακρίνεις 
ἀνάμεσα στὶς χιλιάδες φωνὲς 
τὴ φωνὴ τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υιοῦ καὶ τοῦ Ἁγίου Πνεύματος!

Κι ἀρχίζει ἡ ψυχή μας νὰ ψάχνει 
τρόπους ἀποκατάστασης:
ποιὰ «αὐθαίρετα» νὰ γκρεμίσουμε
καὶ ποιὰ «νόμιμα» νὰ ξαναχτίσουμε…           

Ἀρχίζει ἡ ψυχή μας καὶ διψάει τὴν ἄφεση. 
Ἀφήνει τὶς χῶρες τῶν ἀλλοφύλων,
τὶς ἀλλότριες συμπεριφορές,
καὶ ξαναπαίρνει 
ἡ πολύπαθη ψυχή μας 
τοὺς πατροπαράδοτους δρόμους…
γιὰ τὸ πετραχήλι τὸ ἅγιο,
γιὰ τὴν Εκκλησία τοῦ Χριστοῦ.

Ἀδελφοί μου, 
ἡ κρίση ἡ βαθιὰ καὶ ἐπώδυνη
εἶναι καὶ σωτήρια 
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

καὶ ἰαματική.
Ἀρχίζεις καὶ νοιάζεσαι
καὶ μοιράζεσαι
τὸ τριμμένο παλτό σου
μ᾽ αὐτὸν ποὺ κρυώνει.
Ἀρχίζεις καὶ πονᾶς
καὶ συμπονᾶς…
Καὶ ὁ ἄλλος ἄνθρωπος 
γίνεται συνάνθρωπος.
Ὁ κάτοικος, συγκάτοικος.
Ὁ πατριώτης, συμπατριώτης.
Καὶ ὁ ἄλλος Ἕλληνας 
γίνεται συνέλληνας,
ἐγγενὴς 
καὶ συγγενὴς 
καὶ ὅμαιμος καὶ ἀδελφός.

Ἀδελφοί μου, 
ὁμοιοπαθεῖς καὶ συμπένητες,
ἡ κρίση ἡ βαθιὰ καὶ ἡ ὀδυνηρὴ
εἶναι γἰ  ἄλλους ἡ ἀσωτία
καὶ γἰ  ἄλλους ἡ ὑποκρισία. 
Ἡ στείρα θρησκευτικότητά μας.
Ἡ ἠθική μας αὐτάρκεια…

Κανεὶς δὲν κλαίει…
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

Καὶ ἡ κρίση ἐντείνεται.

Καὶ κάνει κρύο. 
Πολὺ κρύο!

Χωρὶς μετάνοια
πῶς νὰ τὸ διαχειριστεῖς;

Χωρὶς τὴν ἐλπίδα στὸ ἀμέτρητο ἔλεος 
τοῦ ἀγαπῶντος Θεοῦ,
χωρὶς τὴν ἐμπειρία τῆς Παρουσίας Του
πῶς νά βγοῦν οἱ χειμῶνες;
Πῶς νά βγοῦμε ἀπ᾽ τ᾽ ἀδιέξοδο
χωρὶς θύρα ἐξόδου;

Ἀδελφοί μου, 
ὁμοιοπαθεῖς καὶ συμπένητες,
ἡ κρίση ἡ μεγάλη 
δέν εἶναι ποὺ δὲν εὐημεροῦμε.
Εἶναι ποὺ δὲν μετανοοῦμε.

Ἡ κρίση ἡ μεγάλη
δὲν εἶναι ποὺ ἁλώσανε τὴν ψυχή μας.
Εἶναι ποὺ τὴν παραδώσαμε μόνοι μας.
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Καὶ θὰ ᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!

Πρέπει νὰ περάσει καλὰ 
καὶ γιὰ πάντα
στὸν πυρήνα τοῦ εἶναι μας:
ἡ κρίση ἡ μεγάλη,
ἡ μέγιστη τῶν συμφορῶν,
δὲν εἶναι ἡ ὀφειλὴ τῶν δανείων                                               

Εἶναι  ἡ ὀφειλὴ τῶν δακρύων…

Ἀδελφοί μου,
ἔτσι παραγράφονται
ὅλα τὰ χρέη:
μὲ δάκρυα!

Καὶ θὰ δοῦμε τὴν ἄνοιξη 
νὰ πετάγεται κάτω ἀπ᾽ τὰ μάρμαρα…
Καὶ τὰ δέντρα ν᾽ ἀνθίζουν…

Καὶ θα᾽ρθεῖ ἡ Ἀνάσταση!
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Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ Πίσω;

Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ πίσω…
Εἶναι ἀλήθεια ἀδιάσειστη πιά.

Καὶ τρομάζουμε ὅλοι στὴν πορεία τῆς ὄπισθεν.
Στὴν πορεία τὴν καθοδικὴ καὶ μὴ ἀναμενόμενη.
Μὲ ταχύτητες ποὺ δὲν τὶς εἴχαμε δοκιμάσει ποτέ.

Πᾶμε μὲ σπουδὴ πρὸς τὰ πίσω… 
Ἐκεῖ ποὺ ἤμασταν πρὶν πενήντα 
καὶ πρὶν ἑξήντα χρόνια.
Στὰ λιγοστά, στὰ φτωχὰ καὶ στὰ δύσκολα.
Ἐκεῖ ποὺ ζούσανε οἱ γιαγιάδες μας καὶ οἱ παπποῦδες μας…

Ὅμως ἐκεῖ στὰ ταπεινά,
ἐκεῖ στὰ στερημένα,
ἐκεῖ μὲ τὰ μετρημένα κουκιά,
ἦταν καὶ τὰ πλούσια…
Ἦταν καὶ τὰ τίμια κι ἀνεκτίμητα
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Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ Πίσω;

καὶ δυσεύρετα πιά:
ἡ ἀγάπη ἡ ἀληθινή·
ἡ φιλοξενία ἡ καρδιακή·  
οἱ ἄνθρωποι μὲ τὸ ἕνα πρόσωπο,
μὲ τὰ ἴσια λόγια,
μὲ τὴν ἀνοιχτὴ καρδιά.

Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ «Πίσω»! 
Ὄχι έκεῖ ποὺ μᾶς σπρώχνουν, 
στὰ ἐξευτελιστικά, 
στὰ προδοτικὰ 
καὶ στὰ ἄνανδρα.              
Ἐπιστρέφουμε στὴ Ζωὴ τὴν αὐθεντική. 
Στῶν ἀθάνατων πατεράδων τὴ ζωὴ
καὶ τῶν ἁγίων προπαππούδων μας.
Ἐκεῖ ποὺ ἡ στέρηση, ἡ θυσία, κι ὁ θάνατος 
ἦταν ἐπιλογή σου.

Ἐκεῖ ποὺ οἱ ἄνθρωποι εἶχαν ἕνα δωμάτιο 
καὶ φιλοξενοῦσαν δώδεκα νοματαίους.
Εἶχαν ἕνα ψωμὶ
καὶ τὸ μοιράζονταν μὲ τὰ παιδιὰ τῆς γειτόνισσας. 
Εἶχαν ἕνα φορτίο ξύλα 
καὶ τὸ μοιράζονταν μὲ τὸν ἐχθρό τους.

Ἐκεῖ ποὺ οἱ ἄνθρωποι εἶχαν ἕνα ποτήρι λάδι
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Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ Πίσω;

καὶ τὸ φυλάγανε γιὰ τὸ καντήλι.

Ἐκεῖ ποὺ οἱ ἄνθρωποι
ἔχτιζαν πρῶτα τὶς ἐκκλησιὲς
καὶ μετὰ τὰ σπίτια τους.
Ἔστηναν πρῶτα τὰ εἰκονίσματα
καὶ μετὰ τὶς φωτογραφίες τους.
Ἐκεῖ ποὺ ἔβρεχε εὐλογίες.

Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ «Πίσω»!
Ἐκεῖ, στὸ κατώι τοῦ παπποῦ τοῦ Γιώργου
ποὺ τὸ κιούπι τοῦ λαδιοῦ
τὸ ξαναγέμιζαν Ἄγγελοι!

Ἐκεῖ ποὺ οἱ πατεράδες μας 
βάζανε στὴν τσέπη μιὰ δραχμὴ
κι ἔβγαζαν δύο!
Γιατὶ δανείζαν στὸν φτωχό,
γιατὶ δανείζαν στὸν Θεὸ 
καὶ ὁ Θεὸς τ’ ἀβγάτιζε.

Ἐκεῖ ποὺ ἡ κυρα-Δόμνα δὲ φοβότανε 
νὰ τρῶνε ἀπ᾽ τὸ ἴδιο πιάτο τὰ παιδιά της
καὶ τοῦ δρόμου τὰ ὀρφανά, 
ποὺ εἶχαν προσβληθεῖ ἀπὸ τύφο.
Πᾶμε μὲ σπουδὴ πρὸς τὰ Πίσω! 
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Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ Πίσω;

Ἐκεῖ ποὺ ἀρρωστήσανε ἀπὸ τύφο 
ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς γειτονιᾶς, 
ἐκτὸς ἀπ᾽ τὰ παιδιὰ τῆς Δόμνας!

Ἐκεῖ ποὺ ἡ κυρα-Σοφία ἡ μανάβισσα
ἄφησε στὸ σοφρὰ τῆς χήρας κυρα-Ἄννας 
τριάντα χρυσὲς λίρες,
γιὰ νὰ τελειώσει τὸ σπίτι ποὺ ἔχτιζε.
Ἐκεῖ ποὺ ἡ χήρα κυρα-Ἄννα 
μοιραζόταν τὸ ψωμὶ τῶν παιδιῶν της
μὲ τὴν ἐγκαταλειμμένη κυρα-Εὐθαλία

Ἐκεῖ ποὺ κάθε φθινόπωρο
οἱ παπποῦδες μας γέμιζαν τὸ κάρο
μὲ ἀλεύρι καὶ λάδι καὶ σταφίδες καὶ κρασὶ
καὶ τὰ πήγαιναν στὰ Μοναστήρια τῆς περιοχῆς.
Γιατὶ ἤξεραν πώς, 
ἂν τὸ Μοναστήρι εἶναι καλά,
θἆναι καλὰ ὅλοι τους.

Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ «Πίσω»!
Ἐκεῖ ποὺ οἱ ἄνθρωποι τιμοῦσαν τὸ στεφάνι τους.
Ἐκεῖ ποὺ οἱ γυναῖκες ὕφαιναν χρυσὰ παπλώματα
καὶ σκέπαζαν τοὺς ἁμαρτάνοντες.
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Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ Πίσω;

Ἐκεῖ ποὺ οἱ ἄνθρωποι
εἶχαν κλειστὰ στόματα
ἕως θανάτου
καὶ γἰ  αὐτὸ εὐωδιάζαν τὰ ὀστά τους 
μετὰ θάνατον!

Ἐκεῖ ποὺ ζῶντες καὶ νεκροὶ εἶχαν στὸν ἥλιο μοίρα.
Εἴχανε πρόσφορο.
Εἶχαν καντήλι.
Εἶχαν σαρανταλείτουργα.
Εἶχαν μερίδα στὴν Προσκομιδή…

Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ «Πίσω»!
Ἤτανε διαπίστωση 
κι ἔγινε προτροπή!

Γιατί ἀργοῦμε τόσο;
Τί περιμένουμε; 
Πόσους δεκαπεντάχρονους ναρκομανεῖς,
πόσους ἐνήλικες ναυαγισμένους,
πόσους νεκροὺς ἀκόμα νὰ θρηνήσουμε; 
Πόσους θανάτους νὰ ὑποστοῦμε;

Ἡ ὄπισθεν, 
σωτήριος μονόδρομος πιά!
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Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ Πίσω;

Πρὶν φᾶμε κι ἄλλα ραδιενεργὰ ἀπόβλητα
τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ μας.

Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ «Πίσω»!
Στὸν ἀέρα τὸν καθαρό, 
ποὺ μυρίζει λιβάνι….
Στὰ νερὰ τὰ ἁγιασμένα 
ἀπὸ τὰ Θεοφάνια…  
Στὶς πόρτες τὶς ἀσφαλισμένες 
μὲ τὸ σημεῖο τοῦ Σταυροῦ
ἀπ᾽ τὴ λαμπάδα τῆς Ἀνάστασης.

Στὶς ἀναμμένες σόμπες τῆς Ἐκκλησίας:
στὸν παππα-Νικόλα τὸν Πλανᾶ,
στὸν παππα-Δημήτρη τὸν Γκαγκαστάθη,
στὸν πατέρα Ἀθανάσιο τὸν Χαμακιώτη,
στὸν πατέρα Εὐσέβιο τὸν Ματθόπουλο,
στὸν πατέρα Νικηφόρο τὸν λεπρό,
στὸν πατέρα Σωφρόνιο,
στὸν ἅγιο Ἄνθιμο τῆς Χίου,
στὸν ἅγιο Σάββα τῆς Καλύμνου,
στὸν γερο-Ἐφραίμ,
στὸν γερο-Ἰάκωβο,
στὸν γερο-Παΐσιο,
στὸν γερο-Πορφύριο. 
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Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ Πίσω;

Στῆς Μικρασιάτισσας γιαγιᾶς τὸ εἰκονοστάσι,               
στὰ παλιὰ εἰκονίσματα τοῦ Χριστοῦ 
καὶ τῆς Θεοτόκου.
Στὴν Ἐκκλησία…
Ἐκεῖ ποὺ οἱ πατεράδες μας,
εἰρηνικοὶ καὶ κοινωνημένοι,
ἀπὸ τὸ πετραχήλι τοῦ παππᾶ
περνοῦσαν στὸν Παράδεισο!

Πᾶμε ὁλοταχῶς πρὸς τὰ «Πίσω»!

Ἤτανε διαπίστωση 
κι ἔγινε εὐχή!
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Τὸ τοῦνελ ποὺ μᾶς βάλανε 
ἀλλοῦ θὰ μᾶς βγάλει…
Διαμετρικὰ ἀλλοῦ!
Δὲν τὸ φαντάζονται ὅμως.

Γιατὶ δὲν ξέρουν 
πόσο ἐπικίνδυνη εἶναι ἡ σπίθα
ποὺ φυλάγεται ἀθόρυβα 
κάτω ἀπ᾽ τὴ στάχτη!

Γιατὶ δὲν ξέρουν
πόσο πανίσχυρη εἶναι ἡ ἄνοιξη 
ποὺ κυοφορεῖται ἀθόρυβα 
κάτω ἀπ᾽ τὰ μάρμαρα!

Δὲν ὑπάρχει περίπτωση:
εἴτε ἀρέσει,
εἴτε δὲν ἀρέσει,
θὰ ραγίσει τὸ μάρμαρο
ραγίσματα χίλια
καὶ ἡ ἄνοιξη θἄρθει!

Θ᾽ ἀνατείλει ὁ ἥλιος ἀπ᾽ τὰ Χώματα!
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